Роберт Рождественский родился поэтом. Его интонацию не спутаешь ни с какой другой. В шестидесятые годы, когда поэзия вырвалась на площади и стадионы, он заявил о себе громко, ершисто, обращаясь к своим сверстникам, "парням с поднятыми воротниками", таким же, как и он сам. А потом был "Реквием", и лирика, и пронзительные последние стихи.